Hesite três vezes antes de matá-las

Telefone avisando que vai. No caminho, pense em como será. Chegue um pouco mais cedo. Toque o interfone do prédio e aguarde no portão até que as expectativas atinjam o ponto certo de crescimento. Caso haja muita espera, prenda a respiração a cada pessoa errada que abre a porta certa, de modo a não deixar as expectativas embolotarem. Ao avistar, hesite sem saber o que realmente havia planejado para quando esse momento chegasse. Tente correr, mas pare. Não pare, corra. Corra como se dez metros fossem cem. Corra como se corresse o tempo e não o espaço.

Abrace longamente.

Perca-se nas horas e ignore o que está à sua volta. Não tente contar o tempo daquele abraço. Não fale nada. A boca não deverá ser utilizada para fala. Hesite mais uma vez; agora, se deve ou não partir esse abraço. Parta-o. Hesite pela terceira vez; agora, se deve ou não dar outro abraço. Dê. Parta o segundo abraço e diga alguma coisa estúpida (quanto mais, melhor). Procure no rosto alguma coisa nova. Vá pra casa.